Piltover

Hier is vooruitgang minder een incidentele prestatie dan een burgerplicht, en de stad heeft haar hele zelfbeeld rond het nastreven ervan opgebouwd. Hextech, het vak van het binden van magische energie in stabiele, werkende apparaten, heeft meer gedaan dan alleen veranderen hoe de stad vecht en bouwt. Het is iets geworden dat de stad verkoopt, bewaakt en soms vreest, vaak alle drie tegelijk.

Jayce, de Verdediger van Morgen, heeft meer dan wie ook hextech van theorie naar praktijk gebracht, en een groot deel van zijn carrière is gegaan aan het omgaan met wat die uitvinding in andermans handen mogelijk maakt. Heimerdinger, de geëerde Uitvinder, belichaamt een oudere, mildere versie van dezelfde drang en geeft meer om wat een apparaat kan bereiken dan om hoe het gebruikt zou kunnen worden. Ziggs, de Hexplosives-expert, benadert dezelfde energie eerder als tijdverdrijf dan als serieuze discipline, en dat maakt een stad nerveus die haar explosies liever met formulieren erbij ziet komen.

Iemand moet er toch voor zorgen dat de formulieren worden ingediend. Caitlyn, de Sheriff van Piltover, handhaaft de regels van de stad met de exactheid van een scherpschutter, terwijl Vi, de Piltover Enforcer, handhaaft ze met veel minder tolerantie voor vertraging. Camille, de Steel Shadow, een niveau boven straatpolitie opereert en de commerciële bezittingen van de stad bewaakt met een precisie die richting chirurgisch gaat. Niet elke begaafde inwoner houdt zich aan de wet of zelfs maar aan de stadsmuren. Ezreal, de Prodigal Explorer, gebruikt de uitvindingen voor expedities die de stad nooit heeft goedgekeurd, terwijl Orianna, de Vrouwe van Uurwerken, en Seraphine, de Starry-Eyed Songstress, laten zien dat hetzelfde talent net zo makkelijk een danspartner of een melodie oplevert als een wapen.

Niets hiervan gebeurt vanzelf. De stad wil zichzelf graag voorstellen als één netjes onderneming, maar haar uitvinders zijn het zelden eens over wat die onderneming moet bereiken: een wapen, een gemak, een kunstwerk, of gewoon het bewijs dat een idee werkelijkheid kan worden. Wat boven in de heldere wijken wordt verfijnd, sijpelt uiteindelijk naar beneden de stad in, meestal in een ruwere vorm die niemand hierboven had bedoeld, en bijna nooit neemt iemand van boven de verantwoordelijkheid voor wat er daarna mee gebeurt.